2016年10月21日13:50  来源：人民网-文化频道 

【文艺星青年按】10月20日，是李辉老师六十大寿的正日子，也是他正式退休的日子。在这特殊的日子里，听他讲述自己34年的“纸媒生涯”，意义非凡。

当天不到九点半，李老师就提前来到了人民网。他特地穿了一件红色的毛衣，显得喜气洋洋，慕名而来的“粉丝”们争相凑过来跟他合影，李老师来者不拒，脸上满满的笑容。给“粉丝”签名时，他还特地在日期一行标注写到：“六十花甲之际”。

在一个多小时的访谈里，李老师显得尤为幽默，用他自己的话说，就是来“快快乐乐地去回忆一下过去”。其间，李老师还摸了摸自己不断后移的发际线，调侃“这些年为了写《封面中国》，自己掉了不少头发”。

李老师有不少头衔，最为人熟知的是“《人民日报》文艺部高级编辑”和“传记作家”，而这两个称呼都与他的“纸媒生涯”密不可分。无论是他与冰心、沈从文、萧乾、黄永玉等一大批“文化老人”的交往，还是他在《人民日报》副刊29年的创作经历，从中随便抽出一小段来，那故事都足够精彩，令人羡慕不已。让我们听听李老师自己怎么说。

人民网文化频道：今年4月25日，您曾写过一篇文章《盼呀盼呀，退休的好日子终于快到了》，为自己退休的好日子“倒数计时”。到正式退休时，您的心情是怎么样的？

李辉：对于我这种无官无职的人来说，退与不退，状态差不多，但内心还是挺复杂的。毕竟在《人民日报》的大院里工作了将近30年了，想着以后跟很多熟悉的前辈、同事见面的机会少了，落寞感还是会有的。但是就像人生的日历，有的该翻就得翻，心态得从容，不慌不忙地翻过去之后，新的一页会重新开始。

1978年，李辉在复旦大学门口留影

人民网文化频道：您当年是怎么来到《人民日报》的？

李辉：1982年2月，我从复旦大学毕业，先分到了《北京晚报》。1986年，我去外地参加讲座，正巧和当时《人民日报》文艺部副主任舒展住同一间房，他挺喜欢我，说“我们那缺一个编辑，你要不要来”。我当时没犹豫，答应说“好啊”。要知道，当时《人民日报》文艺部的副刊在全国的影响力是最大的，而且我家当时是“蜗居”，来这里也是因为听说报社能解决房子。

2016年4月19日，文艺部同仁为四月、五月的三位寿星庆祝生日

人民网文化频道：很多人都对《人民日报》报社这个大院很好奇，您眼中的报社是什么样的？

李辉：外面的人会觉得报社是一个“可望而不可及、高高在上”的地方，但你生活在这个圈子里，就会发现，《人民日报》很多的记者、编辑，第一，很有水平，第二，读书极多。我和一些老同事们有一个坚持了十年的“茶友会”，虽然大家在一块聊天的时候聊的都是各自感兴趣的话题，但彼此心心相印，有一种共鸣，让你感觉这是一个很温暖的群体。

八十年代，李辉与陈思和看望巴金

人民网文化频道：李辉老师出版过《沈从文与丁玲》《百年巴金——一个知识分子的历史肖像》《黄永玉——走在这个世界上》等多部作品，很多内容都源自于您当年与冰心、沈从文、卞之琳等老一辈文学大师面对面采访交流的宝贵经历。您是如何进入到他们的“圈子”的？

李辉：就是跟他们“聊天”。大学时，因为研究巴金，我遇到了贾植芳先生（著名作家、翻译家、学者），他常常邀我去他家里，给我讲很多民国的故事。从和他聊天的过程中，我知道了“鲁迅文化圈”、“巴金文化圈”等等。来到北京之后，我继续找很多老人聊天，后来出了一本书，书名就叫《和老人聊天》，里面有与沈从文谈巴金、与巴金谈沈从文、与冰心谈巴金等等，全都是用聊天的形式记录下来的。

八十年代，李辉采访巴金

人民网文化频道：作为作家，李老师觉得写好历史人物有什么“窍门”吗？

李辉：写历史人物很重要的一点是对资料的掌握。你要写一个人物，可能要先把他的书都看一遍。这跟做记者写新闻很不一样，比如我在《北京晚报》开专栏时，拿个相机，骑个摩托到别人家里采访一个多小时，回来写三四百字的稿子，配张照片，很简单的。但要写长篇的文章，就要有生活片段，而且这个生活片段得能概括他的人生、他的性格。所以，怎么把资料、历史场景和他个人的兴趣揉在一块，这对我来讲是一个挑战，我想尽量做得好一点。

为了写巴金，我有意识地去找巴金熟悉的萧乾、卞之琳、沈从文、冰心，通过这样一个圈子的拓展，你就会对一个时代的文人群体有一个不一样的感觉。

人民网文化频道：除了写作，李辉老师还一直坚持学英语，做翻译工作，您是怎样坚持下来的？

李辉：贾植芳先生和萧乾先生都曾经敦促我，“你的英语不能丢，哪怕你不会说，但一定要翻译”。从大学开始，我的英语一直没有丢，工作后，有20多年时间，每天中午我都会抽一两个小时看英语，这样才能坚持下来，要不然我后来也写不了《封面中国》这样的文章。

在我低沉的时候，萧乾会很关心。有一年，我学习不好，写不了文章，他就写了一封长信，告诉我，一个人能不能在关键时候坚持下来是最重要的。他说，“二战期间，我在伦敦，上面是纳粹飞机轰炸，我在下面读《尤利西斯》，这时候考验的就是你的定力”。萧乾先生给我写了一百多封信，包括我的标点符号的问题他都给我指出来。这对我来讲是非常难得的一种机遇。

2011年李辉与黄永玉先生于万荷堂合影

人民网文化频道：跟“文化老人”深入接触，李老师最深的感受是什么？

李辉：听君一席话，胜读十年书。通过跟他们聊天，我了解了很多东西。尤其在大学里跟贾先生聊天，启发了我后来的写作。所以，我赶上一个好的时代，那个时代，学生少，老师多。而现在的学生，没有我们那时候的状态了。现在老师太忙了，带很多研究生，学生见老师一面都不容易。所以，老师能够和学生经常在一块聊天，这个恰恰是教育的最高境界。像我们虽然毕业离开复旦，但我们和老师的感情永远不会断，因为感情太深了。

人民网文化频道：跟这么多采访对象处成了朋友，李老师是怎么做到的？能否给如今年轻的媒体人传授一些采访交流的经验？

李辉：现在很多媒体的编辑和记者跟我们那一代不一样，我们那时候一天至少要写十几封信给作者。报纸发表之后，我们会马上把报纸给作者寄过去。时刻跟他们保持密切联系，而不是我有事找你的时候才给你打个电话。我当副刊编辑时认识的很多作者，现在都成了好朋友。

我们当年可以收到很多很多前辈的信。在80年代，我在《北京晚报》开专栏，写了一封约稿信，复印了100多份，给所有50岁以上的作家寄去，基本上都有回信，而且基本上都给你写稿。像吴冠中、王佐良之类的很多作家，虽然没有见过面，但收到信后都会给我们回信，像常书鸿这些老先生，都已经七八十岁了，包括九十几岁的老前辈，都会回信，然后把文章寄来。

“六根”合影

人民网文化频道：我们都知道李辉老师和朋友一起开了个微信公众号，叫“六根”，您觉得在微信上跟网友交流，与过去写信有什么不一样？

李辉：过去作家来信都是手写的，是手稿，可以留存。比如我收藏了很多老先生的信，有机会我可以找个地方办个展览。

现在大家在微信上交流，确实是便利了，但很难留存下来。但我觉得自己很适应这个新时代，愿意用微信的方式跟年轻人交流。我有很多微信群，有些是我自己建的，比如到一个地方开会，我就主动建个群，跟年轻人在一块交流，他们在群里提问，我可以帮他们回答。

人民网文化频道：李老师退休后有什么计划？

李辉：一是计划编一套“副刊文丛”，用十年时间把各个报纸副刊的好文章用两个系列集结出版；二是邀请学者和文化人做客河西学院的贾植芳讲堂；三是继续关注地名的问题。

我们现在还做了个微信公众号，叫“地名古今”，主要谈全国各地的地名变迁和个人经历的地名故事。有多少人看我觉得不重要，重要的是需要这样一个平台，让大家都关注身边地名的变迁。以后我想把“地名古今”的内容梳理出来，编一些书。

人民网文化频道：如果退休年龄是65岁，您是愿意干到65岁退休，还是想提前退休？

李辉：不延迟最好了。我觉得60岁就很好，因为身体还好，60岁之后我还能够做更多的事情。

访谈结束后，一直守在访谈室外的“粉丝”们又抢着跟李老师加微信。李老师打开二维码，耐心地等大家一个个扫完，然后确认自己添加对方为好友后，一律先发送出一个“微笑”的表情，主动跟大家打招呼。

中午，“粉丝”们收到了一个来自李老师的建群邀请，群的名称叫“10月20日李辉特邀群”。大家会心一笑，李老师实在太可爱了！

(责编：汤诗瑶、陈苑)